Не-мама

Девятый час утра.
Створка ворот краснокирпичного храма скрипнула, и некто  вытолкнул мальчишку за пределы храма. Мальчик попытался войти снова, но ворота больше не открывались, тогда ребенок сел на ступеньки и заплакал.
Шаг – легкий, как перо опускается с небес и тут же второй – тяжелый – отзываются громом все окрестные колокольни. По ступенькам храма поднимался Спаситель. Мальчик узнал Его сразу — лик известный любой душе еще до рождения. Вытирая слезы и сопли, мальчишка спускается по ступенькам к Нему и, продолжая плакать, объясняется: «Отче, они не пускают меня в дом твой. А куда еще идти – я не знаю…»
Спаситель гладит мальчика по голове и утешает: «Меня они туда тоже не пускают…»

Десятый час. Темнело.
Парнишка лет семнадцати курит, стоя у входа в «Женскую консультацию». Дверь скрипнула, чуть пошатываясь, вышла девушка — на вид ровесница курящего парнишки.
— Все в порядке, дорогая?
— Д-да,- они опирается на дверь, не желая спускаться по трем ступенькам вниз, к парню.
— Я же говорил, не больно! Раз и нет паразита!
Раз, два, три. Хлопок одной рукой. Парень кончиками пальцев словно стирает пощечину, ощупывая щеку и наблюдая, как девушка убегает. Ничего, жаль только сигарета сломалась. Вечером он позвонит другой. Скольких Бог простит… заядлому подлецу?

Десятый час и тридцать три минуты. Солнце обжигает.
По улице бежит девушка, слезы летят в разные стороны.
Пробегая мимо колокольни, она останавливается. Её останавливают колокола – удар за ударом, как хор голосов судий они разносятся над округой.
Дрожащей рукой, сложив вместе три пальца, молодая-не-мама крестится – вспоминая, как учила её этому бабушка.
— Господи, Боже, если он заплачет там… покачай на руках.
Огибая колокольню, к ней идут двое. Мужчина ведет за руку сынишку лет пяти. Девушка засмотрелась на них – отца и мальчика, но они идут не мимо, а прямо к ней. Остановились. Отец и сын.
— У, у вас красивый сынишка.
Мужчина улыбается и поднимает мальчика на руки, протягивая ей.
— Сама покачай.
Взметнулись голуби – стайка птиц на секунду закрыла небо. И вот девушка принимает на руки младенца, столь похожего на неё саму.
А где-то в небесах, куда долетает колокольный звон и бьется в эти самые небеса, отзвуком ударов становится голос:
…хоть в четырнадцать, хоть в сорок – помни, это твой ребенок плачет здесь, со мной…