Я вижу

Приветствую, уважаемый автор.
«Не уже ли?» — ужас. Как вас угораздило-то?
Вообще, стиль неплох, мне понравился. Но вот тема… Как бы ужастик, но от первого лица и с такой подоплёкой, что некоторым читать просто вредно. А другим не нужно. Король голый.

Мазохизм главной героини оставляет неприятные впечатления от её характера.

Хм… Автор, вы забыли оставить одну очень важную приписку: не повторять, описано для жизни. Даже нет, не так. Смертельно для жизни.
Поток сознания. Вот честно, такое впечатление оставил рассказ. Как оно в голову шло, так и писалось. Ровным потоком. Ошибки, запятые… А местами и вовсе текст повисает словно с галочкой «дописать позже».
Если честно, то читать было даже интересно, хотелось узнать, что ж там за интрига с этим пироманом, а оно всё кончилось так… никак. Даже обидно.

Автор, а теперь честно. Это рассказ? Точно-точно? А где сюжет? Нет сюжета. Есть в лучшем случае зачин. Вот если бы вы продолжили историю — рассказали, что случилось с героиней после, в измененном состоянии, тогда да. А пока что это даже не нулевой, а отрицательный результат.

Автор, думаю, вы вместе со мной посмеётесь над теми, кто не мыслит рассказа без привычного им, занудного и подробного сюжета. Малоизвестные ребята типа Хэма или О.Генри тоже, наверное, посмеялись бы, с их «Child shoes. For sale. Newer used» и «покойнику было 23 года».
Пишите дальше, ошибки только проверяйте повнимательнее

Лично для меня — рассказ удался. Возможно я ошибаюсь (скорее всего так и есть), но я увидел некую идею в этой истории. Вряд ли она будет совпадать с задумкой автора (точно не будет).
Идея, как по мне, проста и лаконична. Огонь в этой истории — это «СТРАСТЬ» к кому-то или к чему-то.
Это может быть любимый человек, наркотики, экстремальный вид спорта, писательское ремесло, искусство — не важно. Человек, испытав «СТРАСТЬ» к чему-то, пытается вникнуть, проникнуть, впитать в себя предмет своей страсти, раствориться в нем. И бывает так, что эта «страсть» заражает других людей, которые тоже подсаживаются на этот «наркотик». Проблема только в том, что такие люди зачастую «сгорают» в погоне за своей «страстью».
Что готов пожертвовать художник ради создания шедевра? А что готов отдать наркоман за очередную дозу? Что можно отдать за одно касание любимого человека? Ответ прост — ВСЁ.
Я думаю (без претензий на объективность и правильность), что история именно об этом.
Может я и ошибаюсь. но какая разница?

Вот он тот случай, когда только из комментариев и ясно, что там за идея в рассказе была так надежно спрятана.
У меня лично не случилась химия с рассказом.

Много ошибок, слишком простых формулировок, клишированных фраз. И слишком мало эмоций, чтобы на все это закрыть глаза.

Но это лишь мнение одного читателя)
В любом случае, удачи автору!

Как можно писать такую сырость на столь горячую тему? Ошибки ужаснее кульминации и развязки. Искорки между персонажами я не почувствовал. Если она и была, то подана очень неубедительно. То есть героиня вот ему говорит:

— Будем честны, Саша, все вокруг считают, что тебе нужен не психолог, а психиатр и комната с мягкими стенами.

А вот уже сама обливается ацетоном и поджигает себя. Мне не хватило глубины и, соответственно, мотивации самой героини.

И почему ацетон? Он сгорает быстро, после чего тут же становится больно. Основой для холодного огня, например, служит смесь из сухой борной кислоты, этилового спирта и концентрированной серной или соляной кислоты. Окей, парень любил огонь, но почему бы не использовать холодный? Да, он из других компонентов, но визуальный эффект тот же. Хотелось боли/смерти? Проще и надежнее бензином.

Так много вопросов, так мало ответов.

Удачи!

Мне рассказ понравился. Сюжет и герои. Я и сама что-то похожее пописывала. Короче, мне нравится. Даже с «не уже ли» :-)))))
Извините за скудный отзыв, лежу с температурой. Горю помаленьку :-))))

Мне понравилось это:
Стряхиваю руки, тушу их о джинсы.
Прыгаем через костер, радуется как ребенок.
Хотя, кто знает, ведь психолог может облегчить эту манию.
Год выдался засушливым. По всей стране горят торфяники, а плохо затушенные костры стали новой чумой.
— Страдать не будет, у него кофта загорелась, так даже с места не сдвинулся.
Холодный ацетон стекает с обожженного предплечья.
Жжется, я опять не смогу.
Отдаю всю себя в слабой надежде исправить, увидеть.
А особенно это:
Не уже ли (аж два раза)
Остальным, думаю, понравится остальное.

Откровенно говоря, произведение нельзя назвать плохим. Опытный редактор и пара часов вычитки все исправят. Главная проблема не в этом. А в том, что это не фантастика. Ни в каком виде.

Гимн пиромана. С инструкцией. И впечатлениями.
Рассказ не удался. Ни он, ни она не впечатлили.
Один больной, другая мается дурью. «то, что осталось от рук», мать его растак.
Яблоки и горелый волос — как романтично.
Трахнись башкой об угол — звёздочки и земля дыбом. Уау!
Что она хочет понять? Чтобы понять, как «горит» внутри у пиромана, нужно стать им. То есть, получать удовольствие и испытывать постоянную нужду.
Она не такая. Она тупо пытается почувствовать, борясь со страхом. Увечит себя, безжалостно расправляется с волосками на руках, делает кожу воспалённой и жутко чувствительной (купорит сальные и потовые железы).
Дура!
Он чокнутый. Таких надо в психушку.
Таких нельзя понимать — их нужно изолировать.
А ей набить жопу, отобрать спички, рассыпать кукурузу и просо и пусть собирает.
Когда собаке нечего делать, она лижет себе тестикулы.
Когда пироману нечего делать, он поджигает всё подряд.
Когда дура связывается с пироманом, получается жжёный воротник и большая лужа под ногами. Нормальных людей, к счастью, большинство. Всегда найдётся адекват с ведром воды.
Короче, гимн не хат.

Почему-то мне кажется, что девушка тоже того… чокнутая. Этим как-то можно объяснить ее поступки. Понравилось то, как представлен был Сашка. Однозначно чокнутый персонаж. Его маниакальная любовь к огню передана классно.

Возможно, в рассказе и есть какая-то идея (которую даже попытался найти пилигрим; получилось, кстати, интересно), но, как и сюжет, она тонет в обилии размышлений героини. Хотелось бы больше действий, больше конкретики во взаимоотношении Сашки и общества. Сюжет тут как бы есть, но он оттеснен на второй план, вбрасывается парой слов и все на этом. Остальное – философия или псевдофилософия.

Рассказ получился коротким. Для такого стиля изложения это даже плюс. Невозможно читать поток сознания на три листа. Но если убрать все эти размышления и добавить динамики, подробностей, увеличив объем, то получилось бы хорошо, на мой взгляд.

Резюмируя: я не могу назвать работу хорошей. Автор даже не вычитал ее перед отправкой, ошибки на уровне средней школы (в каком там классе проходят причастные обороты?). То есть просто не постарался, видимо. А жаль, потенциал есть.
Автору удачи и не будь пироманом!