Было 8 часов утра. В доме 8 на восьмой парковой все, как всегда, спали. 8-я парковая улицей была только по названию. Дом стоял над джунглями, на месте заброшенного индейского города. Вокруг не было ни души. Только зеленый океан дождевой сельвы. Однако жители этого не замечали. Они вообще никогда не покидали своего обиталища. Оно было сырым и грязным, но и к таким условиям ведь можно привыкнуть. Крыша то и дело протекала из-за тропических ливней, пол никто не подметал. Пыль вольготно совершала кругокомнатные путешествия по всем внутренним помещениям.
В этот день Андрей Ван почему-то проснулся раньше обычного. А учитывая, что в доме вообще мало кто по-настоящему просыпался, это было абсолютной бессмыслицей. Он осмотрелся: на земляном полу бесконечными рядами стояли одинаковые койки ржаво-белого цвета. Храп и сопение монотонной и гармоничной мелодией наполняли безмятежное царство. Андрей не помнил, когда в последний раз был на большой земле. А может он всю жизнь прожил посреди джунглей? Нет, он должен узнать. Первопроходцы – двигатель истории, хотя в школе его учили иначе: они променяли уют и тепло на бури, болезни и лишения. Это каким же умалишенным надо быть! Люди веками создавали комфорт не за тем, чтобы от него отказываться. Все, решено! Ни шагу назад! Мрачными, полуосвещенными коридорами, которые скорее напоминали муравьиные ходы, пробирался он к двери. Путь к ней никто не знал. Только дравиды из первой волны сохранили в памяти тот мир. А дверь оказалась всего в восьмидесяти метрах от его кровати. «Надо же, и не так трудно оказалось», — удивился он.
Персиковое закатное солнце ослепило его. Свинец прервал идиллию.
— «А я вам говорил, дорогой, Цинциннати! До конца их не подчинить!
— «Ладно, признаю, друг. Вот ваши деньги. А с другой стороны, хорошо, что я оказался не прав!»
— «И все же, думаю, для нашего класса было бы лучше, если бы все получилось»
— «А вы опять за старое, мистер Тэтчер! В прошлом нам с вами, возможно, и была нужна толпа! Но теперь-то!»